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Les résidences sont synonymes de complicités, d’instants partagés 
et parfois d’élaboration de nouvelles tentatives …

Ce livre témoigne une fois encore de notre aventure entreprise en 1993. 
Au printemps 2015, Stef Driesen, peintre, et William Petty, auteur, 
ont conjugué leur talent. L’ouvrage intitulé « Eden » en témoigne.

Qu’ils en soient remerciés !

Kamila Regent, Pierre Jaccaud



EDEN-ABÎME

A propos d’une série de peintures par Stef Driesen
Je parle pour lui dans une langue qui n’est pas la sienne. Je parle pour lui 
parce qu’il se méfie des mots, parce que ses peintures n’ont pas de titre, 
parce qu’aucune narration ne les relie : chacune unique, chacune 
absolue, chacune close sur elle-même. Je parle pour tenter de nommer 
ce qu’il montre, pour trahir ce qu’il s’obstine à ne pas dire. Je parle enfin 
bien que ce soit ineffable, comme si ses toiles venaient d’avant le 
commencement, d’avant la succession des choses, d’avant tout récit. 

Avant, c’est déjà le rythme. Il tient au cadre, à la netteté du bord, à la 
limite rassurante – dedans, dehors ; ici, là. A chaque peinture, il impose 
des dimensions égales, parfaits rectangles gardant un ineffable chaos. 
Netteté des bords et succession réglée des peintures : comme s’il tentait 
de sauver les apparences, comme s’il voulait nier l’abîme des images, 
contredire cela même que la peinture évite de montrer, et laisse pourtant 
voir : il n’y a rien ni personne, ni temps ni espace, ni sujet ni objet - il n’y 
a pas de monde dans les tableaux de Stef Driesen. 

C’est du moins ce qu’il voudrait faire accroire. Car, par intermittence, 
à qui sait en deviner la présence sous les strates, dans les bords, au bout 
des traits, scintillent les indices radieux de sa possibilité. 

Il faut alors lire les signaux comme on suit les traces du gibier : repérer 
sur la surface unie les indices d’un sens en fuite. Mais Stef peint comme 
pour garder le secret, effacer les traces,  recouvrir d’oubli le sentier 
craintif, trait après trait, couche après couche. Et pour que les pistes 
soient brouillées à jamais, la couche finale sera la plus opaque, la plus 
sombre, effacée à son tour par la succession des images. 



Stratification, rythme, succession : comme un palimpseste. Si c’est 
caché, c’est donc que cela existe ? Mais la voie se perd, les sentiers 
bifurquent et prolifèrent.

Eden (à l’image d’un jardin provençal)
Au terme d’un sentier dont l’origine est perdue, un monde clos dresse 
ses arbres lourds de sens. Vous êtes accueilli venu de nulle part mais 
c’est bien vous que le jardin attend, conçu tout entier pour vous, autour 
de vous, par vous. Ce serait l’Eden, ni modèle ni image, reflété tout entier 
dans l’eau limpide. Que peindre encore quand tout est là, quand tout est 
plein, quand les choses regorgent de leur propre suc? 

L’immobilité spéculaire cède pourtant. Un paysage redouble trait à trait 
le jardin clos, une scène se dessine comme en surimpression. Un détail 
échapperait facilement à l’avant-plan : un fruit, mûr de sens, chute dans 
l’eau vive, qui en charrie l’image, avec les pierres, avec les branches. 
Le soleil, perçant le feuillage, jette sur l’herbe les signes pleins de sa 
présence. 

Au soleil vif, tout est montré.

Mais la chair molle du fruit, gorgée d’eau, cède et se décompose, révélant 
l’abîme sous l’image, l’abîme sous la chose. Une brise soudain, et le beau 
paysage champêtre s’abolit dans l’eau trouble. 

L’art du paysage, quand le paysage est beau : douce perfection qui 
évoque son autre. « C’est trop beau pour être vrai ». Pourtant, dans la 
parenthèse de Saignon, Stef semble envisager de fixer la vie et le 
mouvement du dehors – avant d’y renoncer aussitôt. Il y aurait un danger 
indicible dans l’évanescence du paysage.  De ces fenêtres ouvertes sur un 
monde trop plein, il condamne aussitôt l’ouverture - sous d’autres 
couches, sous d’autres bords - de crainte que la peinture ne s’y fonde, 
que l’artiste ne s’y perde. 

William Petty
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